。与上次不同，星木森林此刻正散发着脉动的光芒，每棵树的年轮都在同步旋转，像无数个正在播放同一首歌的唱片。最粗壮的那棵星木顶端，有一道光柱直冲云霄，光柱中漂浮着无数细小的齿轮，这些齿轮正在自动咬合、旋转，最终组成一个巨大的机械星图，星图的中心位置，恰好是他们星舰现在所处的坐标。

“它们在等我们。”露娜的灵能花瓣轻轻落在控制台的星木指针上，指针立刻剧烈跳动起来，森林里的星木突然齐齐转向星舰的方向，树干上的机械纹路开始发光，与星舰外壳的世界树纹路连成一片。洛卡驾驶着星舰缓缓降落，停在那棵最粗壮的星木前，当他打开舱门时，脚下的地面自动升起一道由星木纤维编织的阶梯，阶梯两旁绽放着银色的花朵，花瓣上依然刻着泽尔星系的星图，只是这次每个星球旁边都多了一行新的小字：“等待者终将与归来者相遇。”

继续阅读

他沿着阶梯走到星木前，上次嵌入齿轮的凹痕此刻正在发光，里面漂浮着一枚半透明的记忆晶体。当他伸手触碰晶体，无数画面立刻涌入脑海：那是老洛卡晚年的样子，他拄着用星木枝干做的拐杖，坐在这棵星木下，手里摩挲着一枚和洛卡口袋里一模一样的齿轮。“等这小子来的时候，他该明白平衡不是静止的。”老洛卡对着星木轻声说，星木的年轮随之转动，记录下他的话语，“就像这些星木，春天生长，冬天休眠，看似在变，其实始终守着自己的根。”

记忆晶体在洛卡掌心化作一道光流，融入他的意识。他突然想起了自己是谁——不是简单的星舰驾驶员，是连接过去与未来的织星者；他想起露娜的灵能不仅能创造，还能治愈那些被误解伤害的意识；想起薇尔的意识星链不只是沟通工具，是能编织宇宙记忆的丝线；想起卡尔的《织星者编年史》从来不是简单的记录，是让每个宇宙的故事都能被看见的镜子。

“老洛卡把‘动态平衡’的真正含义藏在了这里。”卡尔翻开编年史，发现空白的扉页上正在自动书写，字迹与老洛卡记忆中的机械公式如出一辙：“平衡不是让所有齿轮转速相同，是让每个齿轮都能在自己的节奏里，推动整个宇宙前进。”书页上同时浮现出四幅小画：洛卡调试引擎时专注的侧脸，露娜用灵能安抚恐惧意识体的温柔，薇尔的意识星链连接无数宇宙的壮阔，还有卡尔在遗忘宇宙的洞穴里临摹壁画的认真。

薇尔的意识星链突然剧烈震颤，她的目光投向森林深处，那里有一片从未见过的星木正在快速生长，这些新星木的年轮里没有机械公式，而是流淌着他们在各个宇宙的经历。“它们在记录我们的故事。”她的声音带着惊叹，意识流中展现出那些新星木的记忆：循环宇宙里，他们教生命在重复中寻找不同；倒影宇宙里，露娜用灵能镜子照出善意的模样；遗忘宇宙里，卡尔把他们的经历刻在石头上，让那里的生命第一次有了“共同记忆”。

露娜的灵能突然飞向森林深处，在一片空地上凝聚成一面巨大的镜子，镜子里没有映照出他们的身影，而是显露出无数个正在诞生的新宇宙。其中一个宇宙由“气味”构成，那里的生命通过不同的香气交流情感；另一个宇宙的法则是“触摸”，任何语言都比不上一次真诚的触碰；最奇特的是一个由“沉默”与“声音”共存的宇宙，那里的生命白天用语言争吵，夜晚用意识和解，反而创造出了最丰富的文明。

“这些是……下一轮回的宇宙？”洛卡看着镜子里那个气味宇宙，突然想起自己口袋里还装着骰子生物给的“可能性”骰子。他把骰子掏出来时，它立刻在掌心开始旋转，投射出一段模糊的未来影像：他们在气味宇宙里，洛卡的机械工具散发出星木的清香，这种香气让那里的生命明白“创造”的味道；露娜的灵能化作带着花香的微风，吹散了两个部落之间的误会；薇尔的意识星链带着