谯县的城墙标记，朱砂勾勒的垛口被指节震得簌簌落粉。烛花爆响时他丹凤眼里的笑意凝作寒星，腕间旧疤在烛火下泛着珍珠般的光泽："当年黄巾贼溺死颍水，连披甲者都是少数——"靴尖勾着地上银盏旋半圈，盏内残酒画出的弧光映着他鬓角微霜，"可孔伷治下的豫州兵，铠甲里缝着精铁护心镜呢。"

刀身与鞘摩擦的轻响如裂帛，他忽然抽出半寸刀身，青锋映得舆图上的水系标记微微发颤。蟒纹袍袖扫过"雒水支流"的朱砂批注时，袖口滑落的旧疤被烛火照得透明："前番芒砀山掘堤，三万贼兵泡在水里——"刀锋在"谯县粮仓"四字上虚划半圈，墨痕被剑气削得浮起，"可孔公绪囤在城角的火油，只怕够把谯县火烧三日不灭。"

曹操捏着信笺的指尖骤然收紧，"刘彦顿首"四字被汗渍洇得模糊。关羽却将刀身归鞘，铜钉撞在鞘上发出清越的响，他屈指弹了弹案上冷透的蒸饼，饼屑簌簌落在虎符铭文上："当年堵颍水时，某割袍角替曹公裹伤——"袍角扫过满地酒坛碎片，豫州城池的朱砂标记在他影子里晃成血窟窿。

烛火将他影子投在舆图上，后颈碎发被风撩起时，淡粉色旧疤在领口若隐若现。他忽然抓起案上冷酒壶晃了晃，空壶在掌心发出嗡鸣，便将壶嘴戳向谯县周边的密林标记。

曹操突然低笑出声，指尖蹭去虎符上的饼屑时，烛火将他眼角皱纹映得明明灭灭。关羽却垂眸抚过刀鞘上的铜锈，指腹在吞口兽首的獠牙上蹭出暖光："曹公瞧这谯县城墙——"刀锋轻点城墙下的护城河标记，青锋划破舆图纸面，露出底下泛黄的绢本，"比颍阴城门，不晓得坚固多少。"