像连水光都无法侵扰。

开口时，嗓音如平滑石面，没有丝毫情绪泄露。

“你怕什么？”

钱小鹿听见这句问话，下意识将身体往水下缩了缩。

她攥紧毛巾，指节靠在瓷池边下方，

指缝间的柔软布料被压得扭曲变形。

短暂的呼吸空隙里，她嗓子轻微收紧，

声音含糊不清，却还是没有抬头与对方对视。

“我不是怕，就是觉得麻烦了你……我以后要注意点。”

她嘴唇动了动，话音未落又微咬住下唇，试图用随意语气盖住慌乱，

可手指时不时地搅动在湿毛巾之间，终归将那些掩饰暴露无遗。

司郁俯身时，落发微垂，动作带着控制得很好的克制感。

纤长手指从一旁提起她身侧搭着的浴巾，动作干脆利落。

下一瞬，凉意伴着潮湿气息从肩上落下，厚浴巾包裹了钱小鹿全身。

她还没反应过来，对方直接用手臂扶住她，

将她从温热的水中拉起来。

浴室回荡着水声，被拍起的水花晕染在空气里。

“别泡了，再待就成咸鱼了。”

钱小鹿在被拉起的一刻身体失去平衡，脚步踉跄，

身上单薄浴巾紧紧环裹。

额前头发还在滴水，她只能无措地抱紧自己。

头埋得更低，呼吸带着不易察觉的细颤。

距离如此近时，她不敢与司郁对视，肩膀始终收着，显得拘谨。

司郁眼睛在她身上略微停顿，目光掠过她缩紧的手臂和局促的姿势。

眉心线条松下来些许，但她没有多问，转而将手中的浴巾随性拧干。

她开口时，声线冷静无波，没有被氛围影响。

“吴澜要是多想，也没办法，我说什么是什么，但是下次这种行为还是少出现的好。”

钱小鹿低头，两只手捏着浴巾一角，喉咙轻微震动，唇色微红。

道歉的话出口时几乎被淹没在室内回响的水声之下：

“对不起，我下次注意。”

司郁挑了一下眉，把目光从钱小鹿身上移开，

靠近墙壁随手挂好浴巾，语气不觉带了些不耐烦。

“不用道歉，你没做错什么。”

屋内的气氛缓慢缓和下来。

司郁目光扫向地上的拖鞋，微不可察地停顿片刻，然后弯下身。

浴室的灯光映照在他冷淡的眉眼上。

她伸手，将钱小鹿轻轻按到身旁的位置，

动作稳妥而带着些许不容抗拒，让她跟着蹲了下去。

“踩稳了。”司郁说，语气没有起伏。

钱小鹿一时间没反应过来，偏头看她，

神情有些迷惑，下意识应了声：“嗯。”

边上的水汽散落在地板上，空气中还浮着淡淡的香。

她低头，将脚伸进拖鞋里时，脚踝处突然而来温热的触感，让她微微一愣。

是司郁的手掌，动作温和却精准地托住了她的脚踝，

掌心的温度透过薄薄的肌肤，细微地晃了一下她的呼吸节奏。

钱小鹿差点要缩回脚，下意识往后挪了挪，好险没碰翻一旁叠好的毛巾。

她的背脊直了些，手指紧捏衣角，像受到惊吓的小猫，眼神里满是慌乱。

她急急开口：“我自己来就好，你别管我——”

司郁声音平静直接打断她，不等她多说一句：“闭嘴。”

这个动作没有讨好，没有迟疑，也不像关怀，只是自然而果决，

隐约多了种压制性的笃定，