，"我听见自己的声音在飘远，"林未很健康，她把我养得很好。"

再次回到现实时，夕阳正把废墟染成金红色。

我坐在地上，看着怀表的指针缓缓转动，第一次指向了三点十八分。

晚上母亲回来时，看见我坐在樟木箱前，箱盖敞开着。

她愣了愣，没有像往常一样慌忙合上。

"妈，"我递出那沓汇款单，"他不是故意要走的。"

母亲的手指抚过泛黄的纸张，眼泪突然像断了线的珠子。

她蹲在地上，肩膀剧烈地颤抖着，三十年来的隐忍在这一刻轰然崩塌。

"他走的那天，"母亲的声音破碎不堪，"把所有钱都塞给我，说等他安顿好就来接我们。我等了三个月，等来的是他妹妹的电话，说他在工地上出了意外..."

我抱着母亲颤抖的身体，突然明白有些苦衷注定要跨越时光才能被理解。

林深不是逃跑的懦夫，他只是被命运逼到悬崖边的普通人，在亲情和爱情的天平上，做了一个注定会被岁月铭记的选择。

现在我把怀表放在了樟木箱的最底层。有些时光不必反复回望，有些遗憾终将在理解中释然。

父亲从未离开过，他只是变成了我右手虎口的那颗痣，变成了母亲眼角的细纹，变成了我名字里那个藏着的"未"字，在时光的褶皱里，安静地守护着他用一生牵挂的人。

上个月我去了南方的建筑纪念馆，在"九十年代优秀青年建筑师"展区看到了林深的照片，他还是穿着那件白衬衫，笑得像个孩子。

照片下面写着他的事迹："林深，致力于贫困地区抗震校舍建设，在一次校舍验收中为保护学生不幸遇难，年仅二十八岁。"

原来他没有食言，真的盖出了能抵抗灾害的房子。

原来他用另一种方式，守护了更多的孩子。

离开纪念馆时，阳光正好。

我摸了摸右手虎口的痣，突然想给母亲打个电话，有些故事，是时候让她知道完整的版本了。

毕竟时光会带走很多东西，但爱永远会在某个褶皱里，等着被重新发现。

懿哥梦三月天